La promesse du bonheur a I'épreuve de la psychanalyse :
Freud face a la modernité
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« Freud c’est dépassé ». Cette phrase, je I'ai entendue de la part de collegues ou d’étudiants
en psychologie. Le probleme n’est pas de critiquer Freud mais il est décourageant
d’entendre ces critiques quand elles sont faites par des gens qui ne I'ont pas lu, ou qu'ils
I’ont mal lu. Alors « Freud c’est dépassé », ¢a veut dire quoi ? Je crois que ¢a veut dire : la
méthode freudienne ne marche pas, elle n’apporte pas le bonheur.

Ecrit il y a bientdt un siécle, « Malaise dans la civilisation® » méditait sur les raisons du
malheur de ’homme. L’analyse de Freud est sombre : non seulement le fait de vivre dans la
culture n’apporte pas le bonheur, mais peut-étre la civilisation contient-elle en son sein les
germes du malheur. Les méthodes contemporaines de la psychologie positive, sil’on en croit
le discours, pourraient remédier a cela.

Est-ce que ce dit Freud en 1930 sur les causes du malheur chez I’homme est dépassé ou dit-il
guelgue chose de toujours contemporain que nous ne voulons pas entendre ?

Etre malheureux, a I’échelle planétaire, c’est plutdt probable. Les conflits, les guerres, les
génocides n’ont jamais cessé et il serait hasardeux d’affirmer avec certitude que I’"humanité
avance vers la paix. |l faut aussi pouvoir manger a sa faim, avoir accés a de I'eau et un abri.
Mais cette liste, qui met en sécurité et a I'abri du besoin, n’est pas pour autant la garantie du
bonheur. Et la question du besoin n’est pas du champ de la psychanalyse, puisque son
champ c’est celui du désir.

En termes de tourments psychiques, besoin et désir sont trés différents et si le besoin a des
objets pour le satisfaire, le désir, lui, n’en a pas (ce n’est pas parce qu’on a mangé a sa faim
gu’on s’arréte nécessairement).

Nous sommes menacés par la souffrance de trois cotés écrit Freud : par notre propre corps,
par le monde extérieur, et par nos rapports avec les autres. De ces souffrances, la derniéere
occupe selon lui une place a part en ce gu’il semble que nous ne voulons pas admettre
gu’elle est peut-étre une source aussi immuable que les autres. Nos institutions pense-t-on
devraient nous protéger contre le malheur, alors que selon Freud, elles pourraient
dissimuler une « loi de la nature invincible », une souffrance dont la source se trouverait
dans notre propre constitution psychique.

Ni le communisme ni le capitalisme n’ont limité les rapports de puissance et d'agressivité. La
finalité du communisme, en abolissant la propriété privée I'a rapproché de ce qu’il voulait
conjurer, et si le capitalisme semble I'avoir emporté, c’est a condition d’exclure de I’analyse
les inégalités sociales qu’il produit et les effets désastreux de lindustrialisation sur la
planete. Cet échec tient a ce que I'agressivité entre les humains n'a pas été créée par la
propriété privée : elle était la dés les temps primitifs, avant méme que la propriété privée
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existe (si les conquistadors imaginaient que les sauvages menaient une vie simple et
heureuse, ils changerent vite de point de vue, et le « mythe du bon sauvage » n’a jamais
vraiment convaincu Freud, qui voyait dans cet état sans organisation sociale le risque majeur
gue l'individu le plus fort impose ses intéréts pulsionnels et sexuels au détriment des autres).
L’édification du droit pose un probléme crucial. En effet, il repose sur le sacrifice des pulsions
personnelles et la limitation de la jouissance individuelle, et cela crée un malaise. Il est
difficile d’amener I'homme a troquer sa liberté contre la répression pulsionnelle, dit Freud,
car il sera toujours enclin a défendre son plaisir individuel contre la volonté de la masse.
Freud aboutit donc a cette conclusion, a premiére vue contradictoire : ce que nous
nommons culture est en grande partie responsable de notre malheur. Reprenant son second
dualisme pulsionnel, il s’en tiendra désormais a penser que l'agressivité est une disposition
instinctive primitive et autonome de I'étre humain, et qu’elle est la plus grande entrave a la
civilisation.

Dans « Happycratie’ », E. lllouz et E. Cabanas décrivent I‘émergence de la pensée positive,
largement dominante aujourd’hui. Aux Etats-Unis, dans les années 60/70, le courant libéral
issu de la pensée de Bentham, considere que la politique doit augmenter le bonheur de
I'individu, constituant ainsi un subtil changement de paradigme puisque jusqu’ici, la
politique considérait la question du bonheur comme une affaire collective. Rencontrant ce
courant et la mythologie du self-made-man, la psychologie positive va émerger en proposant
le bonheur comme nouvel horizon du moi. Vers la fin des années 90, en rupture avec la
psychanalyse, Seligman, qui sera élu président de I’Association Américaine de Psychologie,
va proposer un changement de focale: la psychologie aurait fait fausse route en se
préoccupant du malheur, elle devrait se concentrer sur le positif pour développer les
capacités du bonheur chez ’'homme.

L'un de ses premiers financeurs est I'armée américaine qui investit 145 millions de dollars
pour développer le projet « Comprehensive Soldier Fitness » (remise en forme totale du
soldat), afin d’améliorer le moral des troupes, de limiter les effets du stress post-
traumatique, voire de renvoyer les soldats au front. Viendra ensuite Coca-Cola qui investira
dans ces recherches pour augmenter le bien-étre et la productivité de ses employés. Dans
certaines entreprises, la psychologie positive est aujourd’hui utilisée par les ressources
humaines pour créer une « bonne ambiance de travail » ou encore lors des entretiens de
licenciement. L'effet recherché, et parfois obtenu, est que les employés licenciés sortent de
leur entretien avec I'idée qu’ils sont face a une opportunité pour rebondir qui les conduira
vers un avenir professionnel radieux.

En mettant I'accent sur la « responsabilité du sujet », E. lllouz conclue que la psychologie
positive transforme le malheur en échecs psychiques tout en faisant du bonheur et de la
réussite les résultats de dispositions intérieures.

La psychologie positive pose un probléme politique et un probleme clinique. Politiquement,
en concevant le bonheur comme étant une affaire individuelle, elle favorise la
démobilisation sociale et cliniquement, en transformant la souffrance en « ennemi de la
bonne psyché », elle prend le risque de rendre le sujet imperméable a sa propre souffrance
et a celle des autres ou, voire de I'amener a développer un sentiment de honte face a sa
souffrance.
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Revenant au Malaise dans la culture, on voit que I'abolition de la propriété privée n’a pas
empéché I'accaparement des richesses, et le capitalisme n’a guére fait mieux en termes
d’égalité entre les hommes. L’agressivité de 'homme se dissimule dans le désir : méme dans
une société qui dispose d’assez de ressources pour tous ses membres, celles-ci ne seront pas
équitablement réparties. Et pour pousser les choses plus loin, on aurait envie de reprendre
le mot de Sacha Guitry sur le restaurant : « a peine est-on servi, qu’on regarde ce qu’il y a
dans l'assiette du voisin ».

La psychologie positive, quand elle est liée a la recherche expérimentale, produit des
techniques de soin standardisées, applicables de facon objective a chaque pathologie
indépendamment du patient. Cela pose un paradoxe clinique, puisque « clinique » veut dire
« au pied du lit du patient » et désigne la relation singuliére soignant-patient quand il n’y a
plus de traitement. Pour standardiser une méthode, il faut d’abord standardiser Ia
souffrance, ce qui conduit a mettre implicitement de coté ce qu’il y a d’'unique dans I'histoire
de chaque patient. Ecouter de facon standardisée renverse quasiment le statut de la parole
et « ¢a va mieux en le disant » n’est plus a entendre comme « ¢a va mieux en parlant de ce
que je ne comprends pas de moi-méme et dont je souffre a un spécialiste » mais plutot
comme : « ¢a va mieux en n’allant pas dire ce qui ne va pas au spécialiste a qui on est censé
le dire ». En d’autres termes, si ce spécialiste sait « ce que j’ai » (diagnostic), alors il pourra
peut-étre appliquer la technique thérapeutique éprouvée « qu’il a ».

Pourtant « découvrir son vrai moi » ou « renforcer le potentiel de la personne » en s’isolant
des avis que les autres posent sur moi ressemble a une régression vers le moi-plaisir. D’'une
certaine fagon, la psychologie positive propose donc 1) de changer son point de vue sur les
éveénements et de relativiser, 2) de « faire du moi-plaisir » (au sens ou Freud le décrit en
réponse a R. Rolland?).

Si s’extraire du lien social peut provoquer un soulagement ponctuel, ¢ca n’est pas pour autant
la garantie bonheur. Certes, les autres limitent mon plaisir, mais ce dérangement est peut-
étre a entendre comme I'expression de la pulsion de vie et choisir de s’éloigner de tout
inconfort, pourrait bien étre du c6té de la pulsion de mort.

La culture dissimule donc ceci dit Freud : elle fait croire que I'homme est un étre bon, qui se
défend seulement quand on I'attaque, alors gu’il est un étre qui porte en lui une agressivité
constitutive. Etre heureux est un projet irréalisable et ne fait pas partie de l'ordre de
I'univers, dit Freud. Il mentionne cependant quelques compensations capables de rendre la
vie acceptable et de nous faire éprouver du plaisir. Il y a le corps bien sdr, et les plaisirs qu’il
peut éprouver — la sexualité, les stupéfiants —, et il y a les autres qui reléevent de la
sublimation. L'art qui est une illusion au regard de la réalité est psychiquement efficace,
méme si cette satisfaction, comme celle que le penseur trouve dans la résolution d'un
probleme, reste un réconfort partiel, une « légére narcose ». D’autres écoles de sagesse
pronent la mesure et de réduire le malaise lié a I'insatisfaction pulsionnelle en le relativisant.
Mais I'idée que I'on puisse étre heureux tout le temps est tout simplement fausse : il n'y a
pas de montée sans descente et la montée prise a I'’envers est déja sa propre descente. La
psychanalyse ne promet rien de ce cOté, et en cela elle est une bien pietre sophiste : elle ne
dit pas a l'autre ce qu’il veut entendre et c’est méme pour ¢a que I'analyste parle peu : pour
gue le sujet entende ce qu’il demande.
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Alors Freud c’est dépassé. Sa technique ne marche pas et écouter ce que veut dire la
demande de bonheur n’apporte pas le bonheur. Est-ce pour autant qu’il faut parler
d’échec ? La pulsion de mort fonctionne comme un réel dont on ne peut se débarrasser
totalement. Scotomiser le réel revient a nier la complexité de la réalité psychique humaine,
et on ne peut pas se satisfaire d’un : « si c’est compliqué, autant considérer que ¢a n’existe
pas » ou d’un « si c’est compliqué, c’est parce que vous compliquez tout ».

Dans les relations aux autres et la culture, la pulsion de mort s’insinue dans les frustrations
de la vie collective s’intriquant dans le processus civilisationnel méme. Dans la psychologie
positive, elle se dissimule dans une sorte d’individualisme, qui propose de limiter mes
relations aux autres, en relancant le processus du moi-plaisir.

Une grande partie du travail de la psychanalyse est de nommer le monde, pas forcément de
le changer. Il nous reste la possibilité de nier la pulsion de mort ou d’en reconnaitre
I’existence.

« Si tu veux la paix, prépare-toi a la guerre? » finissait Freud dans « L’avenir d’une illusion ».
On pourrait le paraphraser: «si tu veux le bonheur (ou si tu veux limiter le malheur),
prépare-toi a la pulsion de mort ».

Freud est dépassé. Mais il I’a toujours été.

* Sigmund Freud, L’avenir d’une illusion, trad. M. Bonaparte, PUF, Bibliotheque de psychanalyse, Paris, 1973.



