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La angustia o la depresién son concebidas, desde el punto de vista médico, como patologias
o enfermedades. Frente a la demanda del paciente, el objetivo es hacer cesar el sufrimiento,
y los medicamentos pueden calmar los sintomas. Sin embargo, esto no significa
necesariamente que la enfermedad haya sido tratada.

Plantear la cuestion de si la depresion y la angustia son enfermedades nos lleva a
preguntarnos qué entendemos por enfermedad. Y si lo son, ése trata de enfermedades del
cuerpo o de enfermedades de la historia del sujeto?

Se considera la depresién como una enfermedad, y es comun hacer el mismo diagndstico
para otros tipos de sufrimiento psiquico (por ejemplo, el alcoholismo). Sin embargo, no
siempre se tiene claro qué se quiere decir exactamente al emplear este término. He
preguntado a amigos y colegas profesionales, y las respuestas han sido tan variadas que
resulta dificil encontrar coherencia en ellas. No obstante, me parece que la idea general que
mas se repite es la de la enfermedad como la corrupcién de un sujeto sano por un agente
externo nocivo.

Este es el caso de un virus o una bacteria, pero creo que la particularidad de esta definicion —
no incorrecta, pero si parcial— es que presenta al sujeto como victima de su enfermedad.

Ahora bien, hay ambitos donde esta concepcidn encuentra ciertas dificultades. Por
supuesto, se puede considerar el alcoholismo como una enfermedad —pues hay una
introduccion de un agente externo patégeno en el cuerpo de un sujeto—, pero esta
explicacion parece algo limitada. Creo que se obtiene una mejor comprensién si partimos de
la hipotesis de que, dentro de la nocion de enfermedad, esta implicita la idea de culpa o
responsabilidad, aunque esta idea se mantenga a distancia. Se hace mas claro si sustituimos
la oposicion enfermo/sano por la de victima/culpable. Al concebir al enfermo como una
«victima» de su condicién, o al describir «el alcoholismo como una enfermedad», se
desactiva la posibilidad de culpar al paciente o de considerarlo responsable de su mal.

Desde una perspectiva bioldgica, pueden existir explicaciones: un sujeto puede ser mas
sensible al alcohol que otro, puede haber factores genéticos predisponentes, etc. En
definitiva, afirmar que el paciente alcohdlico estd enfermo implica que es victima de su
constitucion fisica y, por lo tanto, que no es culpable de ello.

Desde el punto de vista de la psicologia positiva, podriamos decir lo mismo de la depresion.
El problema con la nocién de «enfermedad mental» es que no siempre hay un agente
externo que corrompa un cuerpo sano, pero si hay algo que no funciona, un sufrimiento que
el sujeto experimenta.

Porque, en ultima instancia, la enfermedad se define como estar en mal estado (del latin mal
habitus).




Esta perspectiva abre otra cuestion: ies legitimo separar la angustia y la depresién y
considerarlas como estructuras distintas? No creo que sea el caso, y mds bien me parece
gue, en algunos casos, pueden estar relacionadas. Es posible que aqui haya un problema
tedrico: quizas hemos confundido el sintoma con la causa.

Desde nuestro punto de vista, la angustia y la depresidon deben considerarse procesos
psiquicos especificos. Son signos de un sufrimiento, pero esto no significa necesariamente
gue sean la causa del problema (uno tiene sarpullidos con la varicela, pero los sarpullidos no
son la enfermedad).

Desde una perspectiva psicoanalitica, el afecto depresivo es lo que se experimenta ante la
pérdida. La pérdida del objeto pone al sujeto en duelo, y el hecho de que esté triste indica
gue estad elaborando psiquicamente esa pérdida. En Duelo y melancolia, Freud distingue
entre el estado «normal» de tristeza y un estado depresivo mds patoldgico, que corresponde
a los casos en los que el duelo parece imposible de realizar y el sujeto queda atrapado en
una depresion patoldgica.

En el caso de la melancolia, no se trata del duelo por un simple objeto, sino de un duelo
narcisista que compromete toda la estructura del sujeto. Ahora bien, aunque Freud no
menciona la angustia en este ensayo, puede ser interesante considerar sus vinculos con la
depresion. Aqui, la perspectiva sobre la enfermedad se invierte casi por completo. Si el
sujeto es depresivo, si estd en mal estado (si estd enfermo), no es porque haya en él un
objeto patoldgico que lo corrompa, sino mas bien lo contrario: es decir, sufre porque se
aferra al objeto que deberia perder. Es la resistencia a la pérdida lo que genera su
sufrimiento, y este estado doloroso estd vinculado a una separacion que no se produce. Con
la particularidad de que es un estado que debe ser atravesado, un mal necesario para un
bien.

Nuestra pregunta anterior sobre si hemos confundido el signo del malestar (la angustia, la
depresion) con el malestar en si mismo parece ahora mas esclarecedora. Es como si la
depresion fuera la cicatrizaciéon y acusdramos a la cicatrizacion de ser la enfermedad.
Considerar la angustia y la depresién como enfermedades es un poco como escuchar solo la
primera parte de lo que dice el paciente: «sufro, estoy angustiado», sin captar el subtexto:
«porque no quiero perder este objeto, esta idealizacion». Se actla entonces como si se
asumiera que la causa del sufrimiento radica en su enunciacion, lo que podria llevarnos a
decirle al paciente: « jEs porque usted estd angustiado que no estd bien!».

La melancolia —lo que hoy, en el lenguaje comun, llamamos «depresidon»— esta ligada a la
eleccién del objeto del cual se debe hacer el duelo. Se trata de un objeto narcisista al que el
sujeto no quiere renunciar, es decir, un objeto idealizado cuya importancia es fundamental
para su identidad (al menos en el plano imaginario). A diferencia del duelo normal, el duelo
patolégico aparece como imposible, e incluso peligroso, ya que pondria en cuestion a todo el
sujeto. Recordemos lo que escribe Freud: «(el sujeto melancdlico) sabe a quién ha perdido,
pero no sabe qué ha perdido en esa persona®».

Si volvemos ahora a los posibles vinculos entre angustia y depresidon, veremos que en
algunos casos la angustia no solo esta presente en las problematicas depresivas, sino que
incluso puede tener la funcién de oponerse al duelo.




Como ocurre a menudo, una misma palabra puede tener distintos significados. Asi, bajo el
término «angustia», pueden encontrarse diferentes causas.

Lo primero que Freud muestra es que la angustia no se reduce a un miedo ante un peligro
real. El sujeto no estd angustiado porque haya un peligro externo que lo amenace, sino
porque atraviesa un conflicto psiquico doloroso. En las diversas teorias psicoanaliticas, la
angustia puede estar relacionada con la represiéon de un deseo pulsional culpable. Detrds de
ella puede ocultarse la atracciéon o el deseo («esa persona me asusta porque la deseo, y esta
unién es imposible, inmoral o contraria al ideal del individuo o del grupo»).

En 1926 (Inhibicion, sintoma y angustia), Freud no concibe la angustia como el resultado de
la represidon de las pulsiones sexuales («estoy angustiado porque reprimo lo sexual»), sino
como aquello que causa y precede la represidon («estoy angustiado para impedir la
realizacion de lo pulsional»).

Sin embargo, ya sea que la angustia sea el signo de un deseo reprimido o que sirva a la
represion misma, esta perspectiva la desvincula del estatuto de enfermedad y la presenta
como un intento de «curar el problema» o, al menos, de lidiar con el dolor psiquico.

Cabe resaltar la construccion que permite la angustia: se trata de un proceso que invierte las
relaciones. Al temer una determinada situacién (sin saber exactamente qué es lo temido en
esa situacion), el sujeto logra decirse a si mismo: «No es la pérdida del objeto lo que temo, es
esta situacion la que me da miedo». Como si la situacién temida se convirtiera en la propia
fuente del miedo.

De esta manera, la concepcion de la angustia se aleja completamente de aquella que la ubica
como una enfermedad, ya que puede entenderse como una produccién psiquica elaborada
por el sujeto para protegerse de un peligro psiquico. Al transformar el objeto (o la situacion)
deseado en un «objeto malo» (amenazante, inquietante), el sujeto se asegura de
mantenerse alejado de esa situacion. Al no poder evitar la pérdida del objeto, aun puede
evitar saber que lo ha perdido, aunque sea al precio de la angustia.

Esta perspectiva es fundamental para pensar la relacién clinica. De hecho, el objetivo
terapéutico no seria necesariamente reducir la angustia, sino quizas descifrar su significado
y, en cualquier caso, invitar al sujeto a hablar de ella. Porque el paciente angustiado no
siempre sabe que se aferra a su angustia, lo que lo coloca de inmediato en una posicién
ambivalente: quiere que lo curen de su sintoma, cuando en realidad ese sintoma es lo que lo
protege de la pérdida.

Paradojalmente, su demanda es que lo curen de la construccion que ha elaborado para
afrontar su sufrimiento. Y esta demanda, en algunos casos, esta «trucada», ya que lo que
realmente quiere no es tanto liberarse de su angustia, sino evitar enfrentarse a una
determinada experiencia de la realidad, una experiencia castradora y dolorosa, pero
también fundamental para su estructuracion subjetiva.



