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Introducción 
 
El trauma está en el centro de la actualidad. Aparece en las noticias con las guerras, los 
atentados, el terrorismo. También está presente en la esfera privada, ya sea en los abusos 
sexuales cometidos por instituciones religiosas o en el ámbito familiar.  
Es objeto de interés para numerosas terapias y enfoques clínicos que buscan abordarlo. 
Incluso puede llegar a fascinar e intrigar hasta el punto de ser percibido a veces como la 
clave explicativa del sufrimiento humano, como si tratar el trauma equivaliera a resolver 
toda la angustia del sujeto. 
Sin embargo, esta perspectiva conlleva el riesgo de reducir al paciente a un relato unívoco. 
Es necesario abordar con prudencia la cuestión del trauma, ya que el sufrimiento manifiesto 
del paciente no siempre es la causa de su malestar, y puede ser, en cambio, el signo de un 
sufrimiento más profundo, desconocido para el sujeto (como para el terapeuta). 
Propongo aquí una lectura en sentido inverso, partiendo de la hipótesis de que los mayores 
dolores pueden ser mudos. A veces, es necesario identificar detrás de ciertos actos —que no 
necesariamente son presentados como motivo de queja o percibidos como dolorosos, 
aunque tengan un carácter repetitivo— una forma de sufrimiento no reconocido que puede 
ser determinante en la vida psíquica del sujeto. Podemos observar cómo, en una especie de 
errancia psíquica, algunos pacientes se embarcan en una búsqueda agotadora de 
tratamientos para aliviar dolores recurrentes, a menudo resistentes a las diversas tentativas 
terapéuticas. 
 
1. Un aparente destino 
 
En algunas historias de vida, parece haber algo que se asemeja a un destino. Algunos 
pacientes tienen la sensación de revivir continuamente los mismos acontecimientos, sin 
poder salir de ellos ni comprender por qué parecen estar «destinados» a experimentarlos. 
Este fenómeno se observa con frecuencia en la clínica: la situación de la que el sujeto se 
queja y que le genera sufrimiento tiende a repetirse, cuando no es el propio sujeto quien la 
repite activamente. Esta repetición resulta intrigante, dando la impresión de que el 
sufrimiento que el paciente revive tiene para él una importancia particular. Casi como si el 
sentido de su vida estuviera ligado a ese sufrimiento que se repite1. 
 
 

                                                           
1 Freud, S.: Recuerdo, repetición y elaboración (1914). Obras Completas. (Vol. XIV), Amorrortu Editores., Buenos Aires, 1988, pp.9-18. 
Freud, S: Más allá del principio del placer (1920) Obras Completas (Vol. XVIII, pp. 7 - 62), Amorrortu Editores., Buenos Aires, 2003, pp. 7-64. 

https://pep-web.org/browse/REVAPA/volumes/14?page=


En el programa de radio Les Pieds sur Terre2, durante una serie de episodios dedicados a la 
sexualidad, una joven llamada Alix ofrece un testimonio que ilustra esta cuestión. 
En pareja desde hacía algunos meses, ella y su compañero llevaban una convivencia feliz; se 
sentían bien juntos y su vida sexual era plena y activa. Sin embargo, aunque todo parecía ir 
bien hasta entonces, al cabo de unos meses comenzaron a aparecer pequeñas molestias 
durante las relaciones sexuales. Poco a poco, esas quemaduras fueron intensificándose 
hasta volverse insoportables, al punto de alterar profundamente la vida de Alix, sin que ella 
pudiera comprender su origen. Tras un año de sufrimiento, cuando la situación se volvió 
insostenible, decidió consultar a un especialista. Luego de varias visitas a ginecólogos y 
sexólogos, finalmente recibió el diagnóstico de vaginismo. 
Una vez nombrado el problema, el mundo médico se interesa por su caso y le ofrece 
distintos tratamientos para aliviar el dolor. Sin embargo, aunque algunas soluciones 
funcionan de manera puntual, ninguna logra un alivio duradero. Con el tiempo, la sexualidad 
se convierte en un objeto de temor para Alix, al punto de plantearse si no sería mejor 
renunciar a ella por completo. 
Después de meses de consultas y tratamientos, finalmente encuentra una solución que le 
proporciona alivio… pero este alivio viene acompañado, para su gran tristeza, de la 
desaparición total de su deseo y libido. Ya no sufre, pero parece haber renunciado a su 
sexualidad. 
 
Un tiempo después, Alix inició un proceso de acompañamiento psicológico. Durante este 
seguimiento, comenzaron a resurgir recuerdos de abusos sexuales ocurridos en su infancia. 
Al principio irreales, estos recuerdos "imposibles de mirar de frente", que ella califica de 
"traumáticos", terminaron por imponerse en su mente como reales. 
Su testimonio concluye cuando explica cómo, con el tiempo, la carga traumática que había 
reprimido fue tomando una nueva forma hasta convertirse en una queja explícita. Así, el 
trauma reconocido dio paso a una pregunta indignada: "¿Hasta dónde me seguirán 
persiguiendo estos hechos que me ocurrieron sin que yo tuviera culpa alguna?". Luego, con 
tono decidido, Alix afirmó: "Esta rabia que tengo está bien, pero ya es suficiente. Mi 
venganza tendrá el sabor de la alegría". 
A los 27 años, en el momento de su testimonio, Alix había encontrado una resolución a su 
sufrimiento: el dolor desapareció, sigue compartiendo su vida con su pareja y han 
recuperado una sexualidad plena. 
 
2. La errancia psíquica en el tratamiento 
 
En este testimonio, nos encontramos con alguien que redescubre un evento traumático 
ocurrido en la infancia, cuyo impacto había sido negado y cuyo contenido, vaciado. 
 
En el presente, el punto de partida de su queja es el dolor corporal - aunque, para ser 
precisos, habría que invertir esta afirmación, ya que el dolor en el cuerpo es más el punto de 
llegada del trauma, que el origen del sufrimiento – y son precisamente estos síntomas 
físicos, que persisten y resisten a los tratamientos, los que llevan a Alix a consultar. 

                                                           
2 https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-pieds-sur-terre/sexualite-oser-dire-quand-ca-fait-mal-4396624.  
Recomiendo escuchar esta serie de episodios, y este en particular, del cual tuve que omitir muchos detalles para esta presentación. 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-pieds-sur-terre/sexualite-oser-dire-quand-ca-fait-mal-4396624


Ahora bien, estos síntomas no carecen de causa: repiten como un eco un sufrimiento no 
reconocido, no integrado psíquicamente. Repiten aquello que no fue dicho ni comprendido, 
lo que “ella no ha vivido3”. 
La incapacidad de escuchar el sufrimiento psíquico detrás de las manifestaciones corporales, 
ya sea mediante la insistencia en aplicar tratamientos ineficaces o en los consejos destinados 
a minimizar la situación, es una de las razones por las cuales tantos pacientes quedan 
atrapados en una errancia psíquica. 
Porque, al tomar los síntomas al pie de la letra y centrarse demasiado en curarlos, existe el 
riesgo de que, imperceptiblemente, el cuerpo médico prolongue esta errancia psíquica. Sin 
embargo, esta errancia resulta, ante todo, del hecho de que el paciente no sabe que está en 
búsqueda de un interlocutor capaz de escuchar ese malestar que él mismo ha silenciado. 
 
3. Los dos tiempos del trauma 
 
En la percepción general, el trauma suele asociarse con un evento real: un accidente, una 
agresión, un atentado. Sin embargo, la cuestión es más compleja: hay acontecimientos 
traumáticos que el sujeto no percibe como tales en su momento, y un niño golpeado no 
siempre sabe que lo están golpeando4. 
La teoría psicoanalítica nos enseña que el trauma no reside únicamente en hechos objetivos. 
Si quisiéramos establecer una distinción, podríamos diferenciar una dimensión “real” del 
trauma y una dimensión “fantasmática”. 
Freud subraya que el trauma se construye en dos tiempos (aunque podría pensarse que 
cuando el trauma es real, solo hay uno): primero, ocurre un acontecimiento traumático que, 
en su momento, no es reconocido como tal por el sujeto. Posteriormente, un segundo 
evento aparece y, a posteriori, revela el significado del primero. 
Esto se acerca a la concepción de F. Dolto5 sobre el trauma: un evento objetivo y significativo 
que no pudo ser simbolizado en el momento en que ocurrió porque el sujeto no estaba lo 
suficientemente estructurado para comprender su significado. 
El segundo tiempo es el que ocurre cuando el sujeto sufre de manera inexplicable, como en 
el caso de Alix. Este segundo acontecimiento puede manifestarse de dos formas: o como un 
hecho aislado que parece irrumpir sin razón aparente, o como un evento dentro de una serie 
repetitiva que, hasta entonces, había sido soportable (por ejemplo, una prueba que el sujeto 
se imponía para fortalecerse), pero que esta vez se vuelve insoportablemente dolorosa. 
El segundo evento es, en realidad, un intento —inconsciente para el sujeto— de dar sentido 
a algo anterior, cuyo impacto había sido negado. 
 
Un claro ejemplo de este mecanismo es el testimonio de Vanessa Springora6. En 2020, V. 
Springora publicó un libro autobiográfico en el que relata la relación de carácter pedófilo 
que sufrió a los 13 años con el escritor G. Matzneff, entonces de 36 años. Este último había 
publicado varios libros en los que hacía apología de sus relaciones sexuales con menores. 
Con esta obra, V. Springora reconoce a posteriori el carácter abusivo de su relación con este 
hombre. Lo que inicialmente percibía como una relación amorosa consentida se reveló, con 
el tiempo, como un abuso y un verdadero trauma. 
 

                                                           
3 Dolto, F, La imagen inconsciente del cuerpo, ed. Paidos Iberica, Madrid, 1985. 
4 Freud, S. Pegan a un niño, Obras Completas (Vol. VIII), Amorrortu Editores, Buenos Aires, 2003. 
5 Dolto F, La imagen inconsciente del cuerpo (citado ya). 
6 Springora, V, El consentimiento, ed. Anagrama, Barcelona, 2020. 



4. Escuchar lo no dicho de la repetición 
 
La cuestión que surge entonces es cómo intervenir como clínico ante el trauma y de qué 
manera es posible escuchar ese sufrimiento. 
Hemos visto que centrarse demasiado en el dolor presente o en la urgencia de sanarlo 
puede prolongar la errancia psíquica y, a su vez, interrumpir la construcción del relato 
subjetivo del paciente sobre su sufrimiento. 
Lacan escribe en La dirección de la cura: «No se sana porque se recuerda. Se recuerda porque 
se sana7». Y en El reverso del psicoanálisis añade: «No es la historia la que nos cura, sino lo 
que hacemos con ella. La cura analítica no busca exhumar el pasado, sino transformar la 
estructura actual del deseo8». 
Este proceso de reconstrucción del pasado para dar sentido al presente es testimonio de un 
trabajo de elaboración que pasa por la apropiación de las palabras. 
 
Por ello, el terapeuta debe evitar creer demasiado en la historia tal como es relatada por el 
paciente. A veces, es más prudente escuchar lo que se presenta como trauma como si fuera 
solo una parte de una historia que se revela gradualmente con la escucha. 
El trauma es una construcción compleja en la que se entrelazan realidad y fantasía, 
sufrimiento reprimido y demanda de reconocimiento. Detrás de la queja, hay una búsqueda 
de sentido, un intento de encontrar a un interlocutor capaz de escuchar un dolor silenciado. 
Si el terapeuta se sitúa en el lugar de esta escucha y reconocimiento, podrá abrir la 
posibilidad de una nueva lectura del sufrimiento: una lectura más integrada en la historia 
subjetiva del paciente y, por lo tanto, más apaciguada. 
 

                                                           
7 Lacan, J, La dirección de la cura y los principios de su poder en Escritos 1, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 1986, pp. 543-577. 
8 Lacan, J, (1971). El reverso de la psicoanálisis (seminario XVII). Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 1988. 


