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Introduccion

El trauma estd en el centro de la actualidad. Aparece en las noticias con las guerras, los
atentados, el terrorismo. También estd presente en la esfera privada, ya sea en los abusos
sexuales cometidos por instituciones religiosas o en el dmbito familiar.

Es objeto de interés para numerosas terapias y enfoques clinicos que buscan abordarlo.
Incluso puede llegar a fascinar e intrigar hasta el punto de ser percibido a veces como la
clave explicativa del sufrimiento humano, como si tratar el trauma equivaliera a resolver
toda la angustia del sujeto.

Sin embargo, esta perspectiva conlleva el riesgo de reducir al paciente a un relato univoco.
Es necesario abordar con prudencia la cuestion del trauma, ya que el sufrimiento manifiesto
del paciente no siempre es la causa de su malestar, y puede ser, en cambio, el signo de un
sufrimiento mas profundo, desconocido para el sujeto (como para el terapeuta).

Propongo aqui una lectura en sentido inverso, partiendo de la hipétesis de que los mayores
dolores pueden ser mudos. A veces, es necesario identificar detrds de ciertos actos —que no
necesariamente son presentados como motivo de queja o percibidos como dolorosos,
aunqgue tengan un caracter repetitivo— una forma de sufrimiento no reconocido que puede
ser determinante en la vida psiquica del sujeto. Podemos observar como, en una especie de
errancia psiquica, algunos pacientes se embarcan en una busqueda agotadora de
tratamientos para aliviar dolores recurrentes, a menudo resistentes a las diversas tentativas
terapéuticas.

1. Un aparente destino

En algunas historias de vida, parece haber algo que se asemeja a un destino. Algunos
pacientes tienen la sensacién de revivir continuamente los mismos acontecimientos, sin
poder salir de ellos ni comprender por qué parecen estar «destinados» a experimentarlos.
Este fendmeno se observa con frecuencia en la clinica: la situacién de la que el sujeto se
gueja y que le genera sufrimiento tiende a repetirse, cuando no es el propio sujeto quien la
repite activamente. Esta repeticidon resulta intrigante, dando la impresién de que el
sufrimiento que el paciente revive tiene para él una importancia particular. Casi como si el
sentido de su vida estuviera ligado a ese sufrimiento que se repite”.
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Freud, S: Mas alla del principio del placer (1920) Obras Completas (Vol. XVIII, pp. 7 - 62), Amorrortu Editores., Buenos Aires, 2003, pp. 7-64.


https://pep-web.org/browse/REVAPA/volumes/14?page=

En el programa de radio Les Pieds sur Terre?, durante una serie de episodios dedicados a la
sexualidad, una joven llamada Alix ofrece un testimonio que ilustra esta cuestién.

En pareja desde hacia algunos meses, ella y su compaiero llevaban una convivencia feliz; se
sentian bien juntos y su vida sexual era plena y activa. Sin embargo, aunque todo parecia ir
bien hasta entonces, al cabo de unos meses comenzaron a aparecer pequefias molestias
durante las relaciones sexuales. Poco a poco, esas quemaduras fueron intensificdndose
hasta volverse insoportables, al punto de alterar profundamente la vida de Alix, sin que ella
pudiera comprender su origen. Tras un afo de sufrimiento, cuando la situacién se volvid
insostenible, decidié consultar a un especialista. Luego de varias visitas a ginecélogos y
sexodlogos, finalmente recibié el diagndstico de vaginismo.

Una vez nombrado el problema, el mundo médico se interesa por su caso y le ofrece
distintos tratamientos para aliviar el dolor. Sin embargo, aunque algunas soluciones
funcionan de manera puntual, ninguna logra un alivio duradero. Con el tiempo, la sexualidad
se convierte en un objeto de temor para Alix, al punto de plantearse si no seria mejor
renunciar a ella por completo.

Después de meses de consultas y tratamientos, finalmente encuentra una solucién que le
proporciona alivio... pero este alivio viene acompaifado, para su gran tristeza, de la
desaparicion total de su deseo y libido. Ya no sufre, pero parece haber renunciado a su
sexualidad.

Un tiempo después, Alix inicid6 un proceso de acompafiamiento psicolégico. Durante este
seguimiento, comenzaron a resurgir recuerdos de abusos sexuales ocurridos en su infancia.
Al principio irreales, estos recuerdos "imposibles de mirar de frente", que ella califica de
"traumdticos", terminaron por imponerse en su mente como reales.

Su testimonio concluye cuando explica cémo, con el tiempo, la carga traumatica que habia
reprimido fue tomando una nueva forma hasta convertirse en una queja explicita. Asi, el
trauma reconocido dio paso a una pregunta indignada: "iHasta ddnde me seguirdn
persiguiendo estos hechos que me ocurrieron sin que yo tuviera culpa alguna?". Luego, con
tono decidido, Alix afirmé: "Esta rabia que tengo estd bien, pero ya es suficiente. Mi
venganza tendrd el sabor de la alegria".

A los 27 afos, en el momento de su testimonio, Alix habia encontrado una resolucién a su
sufrimiento: el dolor desaparecid, sigue compartiendo su vida con su pareja y han
recuperado una sexualidad plena.

2. La errancia psiquica en el tratamiento

En este testimonio, nos encontramos con alguien que redescubre un evento traumatico
ocurrido en la infancia, cuyo impacto habia sido negado y cuyo contenido, vaciado.

En el presente, el punto de partida de su queja es el dolor corporal - aunque, para ser
precisos, habria que invertir esta afirmacion, ya que el dolor en el cuerpo es mds el punto de
llegada del trauma, que el origen del sufrimiento — y son precisamente estos sintomas
fisicos, que persisten y resisten a los tratamientos, los que llevan a Alix a consultar.
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Ahora bien, estos sintomas no carecen de causa: repiten como un eco un sufrimiento no
reconocido, no integrado psiquicamente. Repiten aquello que no fue dicho ni comprendido,
lo que “ella no ha vivido®”.

La incapacidad de escuchar el sufrimiento psiquico detras de las manifestaciones corporales,
ya sea mediante la insistencia en aplicar tratamientos ineficaces o en los consejos destinados
a minimizar la situacién, es una de las razones por las cuales tantos pacientes quedan
atrapados en una errancia psiquica.

Porque, al tomar los sintomas al pie de la letra y centrarse demasiado en curarlos, existe el
riesgo de que, imperceptiblemente, el cuerpo médico prolongue esta errancia psiquica. Sin
embargo, esta errancia resulta, ante todo, del hecho de que el paciente no sabe que esta en
busqueda de un interlocutor capaz de escuchar ese malestar que él mismo ha silenciado.

3. Los dos tiempos del trauma

En la percepcién general, el trauma suele asociarse con un evento real: un accidente, una
agresion, un atentado. Sin embargo, la cuestion es mas compleja: hay acontecimientos
traumaticos que el sujeto no percibe como tales en su momento, y un nifilo golpeado no
siempre sabe que lo estan golpeando4.

La teoria psicoanalitica nos ensefia que el trauma no reside Unicamente en hechos objetivos.
Si quisiéramos establecer una distincién, podriamos diferenciar una dimensién “real” del
trauma y una dimensidén “fantasmdtica”.

Freud subraya que el trauma se construye en dos tiempos (aunque podria pensarse que
cuando el trauma es real, solo hay uno): primero, ocurre un acontecimiento traumatico que,
en su momento, no es reconocido como tal por el sujeto. Posteriormente, un segundo
evento aparece vy, a posteriori, revela el significado del primero.

Esto se acerca a la concepcién de F. Dolto’ sobre el trauma: un evento objetivo y significativo
gue no pudo ser simbolizado en el momento en que ocurrié porque el sujeto no estaba lo
suficientemente estructurado para comprender su significado.

El segundo tiempo es el que ocurre cuando el sujeto sufre de manera inexplicable, como en
el caso de Alix. Este segundo acontecimiento puede manifestarse de dos formas: o como un
hecho aislado que parece irrumpir sin razén aparente, o como un evento dentro de una serie
repetitiva que, hasta entonces, habia sido soportable (por ejemplo, una prueba que el sujeto
se imponia para fortalecerse), pero que esta vez se vuelve insoportablemente dolorosa.

El segundo evento es, en realidad, un intento —inconsciente para el sujeto— de dar sentido
a algo anterior, cuyo impacto habia sido negado.

Un claro ejemplo de este mecanismo es el testimonio de Vanessa Springora®. En 2020, V.
Springora publicd un libro autobiografico en el que relata la relacion de caracter pedéfilo
qgue sufrio a los 13 afos con el escritor G. Matzneff, entonces de 36 anos. Este ultimo habia
publicado varios libros en los que hacia apologia de sus relaciones sexuales con menores.
Con esta obra, V. Springora reconoce a posteriori el caracter abusivo de su relacion con este
hombre. Lo que inicialmente percibia como una relacion amorosa consentida se reveld, con
el tiempo, como un abuso y un verdadero trauma.

®Dolto, F, La imagen inconsciente del cuerpo, ed. Paidos lberica, Madrid, 1985.

* Freud, S. Pegan a un nifio, Obras Completas (Vol. VIII), Amorrortu Editores, Buenos Aires, 2003.
® Dolto F, La imagen inconsciente del cuerpo (citado ya).

6 Springora, V, El consentimiento, ed. Anagrama, Barcelona, 2020.



4. Escuchar lo no dicho de la repeticion

La cuestion que surge entonces es codmo intervenir como clinico ante el trauma y de qué
manera es posible escuchar ese sufrimiento.

Hemos visto que centrarse demasiado en el dolor presente o en la urgencia de sanarlo
puede prolongar la errancia psiquica y, a su vez, interrumpir la construccidon del relato
subjetivo del paciente sobre su sufrimiento.

Lacan escribe en La direccion de la cura: «No se sana porque se recuerda. Se recuerda porque
se sana’». Y en El reverso del psicoandlisis afiade: «No es la historia la que nos cura, sino lo
que hacemos con ella. La cura analitica no busca exhumar el pasado, sino transformar la
estructura actual del deseo®».

Este proceso de reconstruccion del pasado para dar sentido al presente es testimonio de un
trabajo de elaboracién que pasa por la apropiacién de las palabras.

Por ello, el terapeuta debe evitar creer demasiado en la historia tal como es relatada por el
paciente. A veces, es mas prudente escuchar lo que se presenta como trauma como si fuera
solo una parte de una historia que se revela gradualmente con la escucha.

El trauma es una construccion compleja en la que se entrelazan realidad y fantasia,
sufrimiento reprimido y demanda de reconocimiento. Detras de la queja, hay una busqueda
de sentido, un intento de encontrar a un interlocutor capaz de escuchar un dolor silenciado.
Si el terapeuta se situa en el lugar de esta escucha y reconocimiento, podra abrir la
posibilidad de una nueva lectura del sufrimiento: una lectura mas integrada en la historia
subjetiva del paciente y, por lo tanto, mas apaciguada.

7 Lacan, J, La direccién de la cura y los principios de su poder en Escritos 1, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 1986, pp. 543-577.
® Lacan, J, (1971). El reverso de la psicoandlisis (seminario XVil). Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 1988.



