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Introduction

Le trauma est d’actualité. Il est présent dans les informations, avec les guerres, les attentats, le
terrorisme. Il I'est également dans la sphére privée, que ce soit avec les abus sexuels par les
institutions religieuses ou dans la famille.

Il est 'objet d’intérét de nombreuses thérapies et soins qui cherchent a le prendre en charge. Il
peut méme fasciner et intriguer au point d’étre parfois per¢cu comme une clé explicative de
I'origine de la souffrance humaine, comme si soigner le trauma revenait a régler toute la
souffrance du sujet.

Cependant, ce point de vue présente le risque de réduire le patient a un récit univoque. Il faut
faire une lecture prudente de la question du trauma car la souffrance apparente du patient
n’est pas toujours la cause de son mal-étre, et car elle peut étre le signe d’une souffrance plus
profonde, inconnue du sujet (et du soignant).

Je propose donc ici une sorte lecture renversée, en partant de I’hypothése que les plus grandes
douleurs peuvent étre muettes, et qu’il faut parfois savoir repérer derriere certains actes — non
nécessairement présentés comme motifs de plainte ou percus comme douloureux, méme s’ils
patissent d’un caractére répétitif —, qu’il faut savoir repérer donc, une souffrance non reconnue
et déterminante dans la vie psychique du sujet. Et on voit comment, dans une sorte
d’« errance psychique », certains patients expérimentent une recherche épuisante de
traitements pour apaiser des douleurs récurrentes, souvent résistantes aux diverses tentatives
thérapeutiques.

1. Une apparente destinée

Il y a parfois quelque chose qui ressemble a un destin dans les histoires de vie de certains
patients. Certains peuvent avoir la sensation de revivre continuellement les mémes histoires,
sans pouvoir ni en sortir, ni comprendre pourquoi ils semblent y étre « destinés ».

On constate ce paradoxe en clinique : la situation dont se plaint le sujet et qui le fait souffrir
semble se répéter, quand ca n’est pas le sujet lui-méme qui répéte la situation dont il se plaint.
Cette répétition intrigante donne l'impression que la souffrance que le sujet revit a une
importance pour lui. Presque comme si le sens de la vie du sujet était lié a cette souffrance qui
se répéte’.
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Dans I'émission de radio Les Pieds sur Terre®, lors d’une série d’épisodes consacrée a la
sexualité, une jeune femme, Alix, livre un témoignage qui illustre cette question.

En couple depuis quelques mois, elle et son compagnon vivent un concubinage heureux ; ils
sont bien ensemble et leur vie sexuelle est épanouie et active. Pourtant, si tout semblait bien se
passer jusque-la, au bout de quelques mois, commenceront a apparaitre de petites douleurs
lors des rapports sexuels. Peu a peu, ces « brllures » vont s’intensifier jusqu’a devenir
insupportables au point de bouleverser la vie d’Alix, sans qu’elle puisse en comprendre
I'origine. Au bout d’une année, la situation étant devenue insoutenable, elle se décide a
consulter. Aprés des visites chez des gynécologues et sexologues, on finit par faire le diagnostic
de vaginisme.

Une fois le mot posé, celui-ci va susciter 'intérét du monde soignant, conduisant chacun a
proposer tel ou tel traitements pour venir a bout de cette douleur. Mais si quelques tentatives
marchent ponctuellement, dans I'ensemble, Alix ne semble pas trouver de soulagement
durable. Avec le temps, la sexualité va alors se convertir pour elle en un objet de crainte qu’elle
souhaitera éviter, au point qu’elle en viendra a se demandera s’il ne serait pas mieux pour elle
d’y renoncer.

Apres plusieurs mois et tentatives de soins, elle finira par trouver un traitement apaisant... non
sans que ce soulagement s’accompagne, a sa grande tristesse, d’une disparition maintenant
totale de son désir et de sa libido. Certes, elle ne souffre plus mais elle semble avoir renoncé a
sa sexualité.

Quelques temps plus tard, Alix entamera une prise en charge psychologique. Au cours de ce
suivi lui reviendront des souvenirs d’abus sexuels remontant a I'enfance. D’abord irréels, ces
souvenirs « impossible a regarder en face », qu’elle qualifie de « traumatiques », finiront par
s'imposer a elle comme réels.

Son témoignage se conclut alors lorsqu’elle expligue comment, avec le temps, la charge
traumatique qu’elle avait refoulée, pris petit a petit une nouvelle tournure se convertissant en
plainte. Ainsi, le traumatisme reconnu laissa la place a une interrogation indignée : « jusqu’ou
me poursuivront ces événements qui me sont arrivés sans que j’en sois responsable ? ». Puis, sur
le ton de la détermination, Alix dit : « cette colere que j’ai, c’est bien mais ¢a suffit. Ma revanche
elle aura le gout de la joie ».

Agée de 27 ans lors du témoignage, Alix a trouvé depuis une résolution a sa souffrance; les
douleurs ont disparu, elle partage toujours sa vie avec son compagnon et ils ont retrouvés une
sexualité épanouie.

2. ’errance psychique dans le soin

Avec ce témoignage, on a donc a faire a quelqu’un qui retrouve un événement traumatique
arrivée dans I’enfance dont la portée avait été niée et le contenu vidé.

2 https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-pieds-sur-terre/sexualite-oser-dire-quand-ca-fait-mal-4396624.
Je recommande d’écouter cette série d’épisodes, et celui-ci dont j’ai d0 escamoter de nombreux détails pour cette présentation.



https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-pieds-sur-terre/sexualite-oser-dire-quand-ca-fait-mal-4396624

Dans le présent, le point de départ de la plainte c’est la douleur du corps — alors que, pour étre
exact, il faudrait inverser cette proposition puisque la douleur dans le corps est le point d’arrivée
du traumatisme plutét que le point d’origine de la souffrance — et ce sont ces symptomes
physiques qui insistent et résistent aux traitements qui poussent Alix a consulter.

Or ces symptomes ne sont pas sans cause : ils répetent en écho une souffrance non reconnue,
non intégrée psychiquement. lls répéetent ce qui n’a pas été dit ni compris, ce « qu’elle n’a pas
vécu® ».

Et I'impossibilité a entendre la souffrance psychique derriere les souffrances du corps, que ce
soit dans le fait de s’acharner a appliquer des traitements qui ne marchent pas, ou dans les
suites de conseils donnés pour relativiser, sont autant de causes de I'errance psychique dans
laguelle nombre de patients s’enlisent.

Car, a entendre les symptomes au premier degré, et a trop vouloir les soigner, le risque est,
gu’imperceptiblement, le corps médical prolonge I'errance psychique du patient. Or, cette
errance résulte avant tout du fait que le patient ne sait pas qu’il est en quéte d’un interlocuteur
qui puisse entendre le mal gu’il a lui-méme assourdit.

3. Les deux temps du trauma

Dans le grand public, on associe le plus souvent le trauma a un événement réel : un accident,
une agression, un attentat. Pourtant la question est plus complexe : il y a des événements réels
traumatiques qui ne sont pas percus comme tels par le sujet et un enfant battu ne sait pas
forcément qu’il est battu®.

La théorie psychanalytique nous enseigne que le traumatisme ne réside pas uniquement dans
des événements objectifs. Si I'on devait introduire une distinction, on pourrait presque
différencier la dimension « réelle » du trauma et la dimension « fantasmatique ».

Freud souligne qu’il se construit en deux temps (encore qu’on pourrait penser que quand le
trauma est réel, il n’y en a qu’un) : d’abord, il y a un premier événement traumatique — mais
qui, sur le moment, n’est pas percu comme tel par le sujet — puis va survenir un événement
ultérieur qui va révéler, a posteriori, le sens du premier. On se rapproche ainsi de la facon dont
F. Dolto’ pensait le traumatisme qu’elle concevait comme un événement objectif marquant, qui
n’a pas pu étre symbolisé au moment ou il s’est produit, car le sujet n’était pas suffisamment
structuré pour pouvoir en comprendre le sens.

Le second temps est ce qui se passe quand le sujet souffre de facon inexplicable, comme c’est
le cas pour Alix. Ce second événement peut se manifester, soit comme un événement
indépendant d’une série, arrivant sans raison apparente, soit comme un des événements d’une
suite répétitive qui était « bien » supportée jusque-la (par exemple une épreuve que le sujet
s'impose pour se renforcer) mais, qui, cette fois-ci, va devenir particulierement pénible. Le
second événement est alors comme une tentative — inconnue du sujet — de donner du sens a
guelgue chose d’antérieur dont I'importance a été niée.
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C'est ce que montre le témoignage de Vanessa Springora6 qui reconnait a posteriori le
caractére abusif de sa relation avec G. Matzneff. Ce qu’elle percevait initialement comme une
relation amoureuse consentie s’est avéré étre un abus et un véritable traumatisme.

4. Ecouter le non-dit de la répétition

La question qui se pose est alors de savoir ce que |'on fait en tant que clinicien face au trauma
et comment on peut écouter cette souffrance.

Nous avons vu que trop se concentrer sur la douleur présente, ou tenir a la guérir, peut
prolonger I'errance psychique au risque d’interrompre la construction du récit subjectif que le
patient fait sur sa souffrance. Lacan écrit dans La direction de la cure : « on ne guérit pas parce
qu’on se remémore. On se remémore parce qu’on guérit’. » Et en écho, dans L’envers de la
psychanalyse, il dit : "ce n'est pas I'histoire qui nous guérit, mais ce que nous en faisons. La cure
analytique ne vise pas & exhumer le passé, mais & transformer la structure actuelle du désir®».
Cette écriture d’un récit du passé pour expliquer la peine du présent témoigne d’un processus
de reconstruction et d’élaboration du sens, qui passe par la prise des mots.

C’est pourquoi le thérapeute doit se garder de trop « croire » a 'histoire racontée par le patient
et il est parfois plus prudent d’écouter ce qui est présenté comme le trauma, comme le bout
d’une histoire qui se révele au fur a mesure qu’on I'écoute.

Le trauma est une construction complexe, ou se mélent réalité et fantasme, souffrance refoulée
et demande de reconnaissance. Derriére la plainte, il y a une quéte de sens, la recherche d’un
interlocuteur qui puisse entendre une souffrance assourdie. S'il est situé a I'endroit de cette
reconnaissance, le thérapeute pourra permettre que s’ouvre une nouvelle lecture de la
douleur, plus apaisée et plus intégrée dans I’histoire subjective.
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