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Introduction 
 
Le trauma est d’actualité. Il est présent dans les informations, avec les guerres, les attentats, le 
terrorisme. Il l’est également dans la sphère privée, que ce soit avec les abus sexuels par les 
institutions religieuses ou dans la famille. 
Il est l’objet d’intérêt de nombreuses thérapies et soins qui cherchent à le prendre en charge. Il 
peut même fasciner et intriguer au point d’être parfois perçu comme une clé explicative de 
l’origine de la souffrance humaine, comme si soigner le trauma revenait à régler toute la 
souffrance du sujet. 
Cependant, ce point de vue présente le risque de réduire le patient à un récit univoque. II faut 
faire une lecture prudente de la question du trauma car la souffrance apparente du patient 
n’est pas toujours la cause de son mal-être, et car elle peut être le signe d’une souffrance plus 
profonde, inconnue du sujet (et du soignant). 
Je propose donc ici une sorte lecture renversée, en partant de l’hypothèse que les plus grandes 
douleurs peuvent être muettes, et qu’il faut parfois savoir repérer derrière certains actes – non 
nécessairement présentés comme motifs de plainte ou perçus comme douloureux,  même s’ils 
pâtissent d’un caractère répétitif –, qu’il faut savoir repérer donc, une souffrance non reconnue 
et déterminante dans la vie psychique du sujet. Et on voit comment, dans une sorte 
d’« errance psychique », certains patients expérimentent une recherche épuisante de 
traitements pour apaiser des douleurs récurrentes, souvent résistantes aux diverses tentatives 
thérapeutiques. 
 
1. Une apparente destinée 
 
Il y a parfois quelque chose qui ressemble à un destin dans les histoires de vie de certains 
patients. Certains peuvent avoir la sensation de revivre continuellement les mêmes histoires, 
sans pouvoir ni en sortir, ni comprendre pourquoi ils semblent y être « destinés ». 
On constate ce paradoxe en clinique : la situation dont se plaint le sujet et qui le fait souffrir 
semble se répéter, quand ça n’est pas le sujet lui-même qui répète la situation dont il se plaint. 
Cette répétition intrigante donne l’impression que la souffrance que le sujet revit a une 
importance pour lui. Presque comme si le sens de la vie du sujet était lié à cette souffrance qui 
se répète1. 

                                                           
1 Freud, Sigmund. La compulsion de répétition et autres essais (1914). Paris : Presses Universitaires de France, 1966. 
Freud, Sigmund. Au-delà du principe de plaisir (1920). Paris : Gallimard, 1972. 
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Dans l’émission de radio Les Pieds sur Terre2, lors d’une série d’épisodes consacrée à la 
sexualité, une jeune femme, Alix, livre un témoignage qui illustre cette question.  
En couple depuis quelques mois, elle et son compagnon vivent un concubinage heureux ; ils 
sont bien ensemble et leur vie sexuelle est épanouie et active. Pourtant, si tout semblait bien se 
passer jusque-là, au bout de quelques mois, commenceront à apparaitre de petites douleurs 
lors des rapports sexuels. Peu à peu, ces « brûlures » vont s’intensifier jusqu’à devenir 
insupportables au point de bouleverser la vie d’Alix, sans qu’elle puisse en comprendre 
l’origine. Au bout d’une année, la situation étant devenue insoutenable, elle se décide à 
consulter. Après des visites chez des gynécologues et sexologues, on finit par faire le diagnostic 
de vaginisme. 
Une fois le mot posé, celui-ci va susciter l’intérêt du monde soignant, conduisant chacun à 
proposer tel ou tel traitements pour venir à bout de cette douleur. Mais si quelques tentatives 
marchent ponctuellement, dans l’ensemble, Alix ne semble pas trouver de soulagement 
durable. Avec le temps, la sexualité va alors se convertir pour elle en un objet de crainte qu’elle 
souhaitera éviter, au point qu’elle en viendra à se demandera s’il ne serait pas mieux pour elle 
d’y renoncer. 
Après plusieurs mois et tentatives de soins, elle finira par trouver un traitement apaisant… non 
sans que ce soulagement s’accompagne, à sa grande tristesse, d’une disparition maintenant 
totale de son désir et de sa libido. Certes, elle ne souffre plus mais elle semble avoir renoncé à 
sa sexualité.  
 
Quelques temps plus tard, Alix entamera une prise en charge psychologique. Au cours de ce 
suivi lui reviendront des souvenirs d’abus sexuels remontant à l’enfance. D’abord irréels, ces 
souvenirs « impossible à regarder en face », qu’elle qualifie de « traumatiques », finiront par 
s’imposer à elle comme réels. 
Son témoignage se conclut alors lorsqu’elle explique comment, avec le temps, la charge 
traumatique qu’elle avait refoulée, pris petit à petit une nouvelle tournure se convertissant en 
plainte. Ainsi, le traumatisme reconnu laissa la place à une interrogation indignée : « jusqu’où 
me poursuivront ces évènements qui me sont arrivés sans que j’en sois responsable ? ». Puis, sur 
le ton de la détermination, Alix dit : « cette colère que j’ai, c’est bien mais ça suffit. Ma revanche 
elle aura le gout de la joie ». 
Agée de 27 ans lors du témoignage, Alix a trouvé depuis une résolution à sa souffrance ; les 
douleurs ont disparu, elle partage toujours sa vie avec son compagnon et ils ont retrouvés une 
sexualité épanouie. 
 
2. L’errance psychique dans le soin 
 
Avec ce témoignage, on a donc à faire à quelqu’un qui retrouve un évènement traumatique 
arrivée dans l’enfance dont la portée avait été niée et le contenu vidé.  

                                                           
2 https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-pieds-sur-terre/sexualite-oser-dire-quand-ca-fait-mal-4396624.  
Je recommande d’écouter cette série d’épisodes, et celui-ci dont j’ai dû escamoter de nombreux détails pour cette présentation. 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-pieds-sur-terre/sexualite-oser-dire-quand-ca-fait-mal-4396624
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Dans le présent, le point de départ de la plainte c’est la douleur du corps – alors que, pour être 
exact, il faudrait inverser cette proposition puisque la douleur dans le corps est le point d’arrivée 
du traumatisme plutôt que le point d’origine de la souffrance – et ce sont ces symptômes 
physiques qui insistent et résistent aux traitements qui poussent Alix à consulter. 
Or ces symptômes ne sont pas sans cause : ils répètent en écho une souffrance non reconnue, 
non intégrée psychiquement. Ils répètent ce qui n’a pas été dit ni compris, ce « qu’elle n’a pas 
vécu3 ». 
Et l’impossibilité à entendre la souffrance psychique derrière les souffrances du corps, que ce 
soit dans le fait de s’acharner à appliquer des traitements qui ne marchent pas, ou dans les 
suites de conseils donnés pour relativiser, sont autant de causes de l’errance psychique dans 
laquelle nombre de patients s’enlisent. 
Car, à entendre les symptômes au premier degré, et à trop vouloir les soigner, le risque est, 
qu’imperceptiblement, le corps médical prolonge l’errance psychique du patient. Or, cette 
errance résulte avant tout du fait que le patient ne sait pas qu’il est en quête d’un interlocuteur 
qui puisse entendre le mal qu’il a lui-même assourdit. 
 
3. Les deux temps du trauma 
 
Dans le grand public, on associe le plus souvent le trauma à un évènement réel : un accident, 
une agression, un attentat. Pourtant la question est plus complexe : il y a des évènements réels 
traumatiques qui ne sont pas perçus comme tels par le sujet et un enfant battu ne sait pas 
forcément qu’il est battu4. 
La théorie psychanalytique nous enseigne que le traumatisme ne réside pas uniquement dans 
des événements objectifs. Si l’on devait introduire une distinction, on pourrait presque 
différencier la dimension « réelle » du trauma et la dimension « fantasmatique ». 
Freud souligne qu’il se construit en deux temps (encore qu’on pourrait penser que quand le 
trauma est réel, il n’y en a qu’un) : d’abord, il y a un premier événement traumatique – mais 
qui, sur le moment, n’est pas perçu comme tel par le sujet – puis va survenir un événement 
ultérieur qui va révéler, a posteriori, le sens du premier. On se rapproche ainsi de la façon dont 
F. Dolto5 pensait le traumatisme qu’elle concevait comme un événement objectif marquant, qui 
n’a pas pu être symbolisé au moment où il s’est produit, car le sujet n’était pas suffisamment 
structuré pour pouvoir en comprendre le sens. 
Le second temps est ce qui se passe quand le sujet souffre de façon inexplicable, comme c’est 
le cas pour Alix. Ce second évènement peut se manifester, soit comme un évènement 
indépendant d’une série, arrivant sans raison apparente, soit comme un des évènements d’une 
suite répétitive qui était « bien » supportée jusque-là (par exemple une épreuve que le sujet 
s’impose pour se renforcer) mais, qui, cette fois-ci, va devenir particulièrement pénible. Le 
second évènement est alors comme une tentative – inconnue du sujet – de donner du sens à 
quelque chose d’antérieur dont l’importance a été niée. 

                                                           
3 Dolto, Françoise. L'image inconsciente du corps (1984). Paris : Éditions du Seuil. 
4 Freud, Sigmund. Un enfant est battu : Contribution à la connaissance de la genèse des perversions sexuelles, Paris, Payot, coll. « Petite 
Bibliothèque Payot », 2019. 
5 Dolto, Françoise. L'image inconsciente du corps (1984), déj. cité. 
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C’est ce que montre le témoignage de Vanessa Springora6 qui reconnait a posteriori le 
caractère abusif de sa relation avec G. Matzneff. Ce qu’elle percevait initialement comme une 
relation amoureuse consentie s’est avéré être un abus et un véritable traumatisme. 
 
4. Ecouter le non-dit de la répétition 
 
La question qui se pose est alors de savoir ce que l’on fait en tant que clinicien face au trauma 
et comment on peut écouter cette souffrance. 
Nous avons vu que trop se concentrer sur la douleur présente, ou tenir à la guérir, peut 
prolonger l’errance psychique au risque d’interrompre la construction du récit subjectif que le 
patient fait sur sa souffrance. Lacan écrit dans La direction de la cure : « on ne guérit pas parce 
qu’on se remémore. On se remémore parce qu’on guérit7. » Et en écho, dans L’envers de la 
psychanalyse, il dit : "ce n'est pas l'histoire qui nous guérit, mais ce que nous en faisons. La cure 
analytique ne vise pas à exhumer le passé, mais à transformer la structure actuelle du désir8». 
Cette écriture d’un récit du passé pour expliquer la peine du présent témoigne d’un processus 
de reconstruction et d’élaboration du sens, qui passe par la prise des mots. 
 
C’est pourquoi le thérapeute doit se garder de trop « croire » à l’histoire racontée par le patient 
et il est parfois plus prudent d’écouter ce qui est présenté comme le trauma, comme le bout 
d’une histoire qui se révèle au fur à mesure qu’on l’écoute. 
Le trauma est une construction complexe, où se mêlent réalité et fantasme, souffrance refoulée 
et demande de reconnaissance. Derrière la plainte, il y a une quête de sens, la recherche d’un 
interlocuteur qui puisse entendre une souffrance assourdie. S’il est situé à l’endroit de cette 
reconnaissance, le thérapeute pourra permettre que s’ouvre une nouvelle lecture de la 
douleur, plus apaisée et plus intégrée dans l’histoire subjective. 

                                                           
6 Springora, Vanessa. Le consentement (2020). Paris : Éditions Grasset. 
7 Lacan, Jacques. (1964). La direction de la cure et les principes de son pouvoir. Dans Écrits (pp. 567-600). Paris : Seuil. 
8 Lacan, Jacques. (1970). Le Séminaire, Livre XVII : L'envers de la psychanalyse. Paris : Seuil, p. 126. 


